ЧАСТЬ 4
— В больнице нашли третью запись о рождении. И в ней указано, что наша мать не была твоей матерью.
Я не сразу поняла смысл слов.
В гараже пахло железом, дождём и старым бензином. На стене крутилась маленькая лопасть вентилятора, перебрасывая воздух с места на место.
— Третья запись? — переспросила я.
Нейт кивнул.
— Архивариус нашёл её сегодня утром. В тот же день, когда я забирал коробки из дома.
Лука смотрел на меня, будто боялся, что я исчезну прямо перед ним.
— Это невозможно, — сказал он. — В письме было написано о двух детях.
— В письме твоей приёмной матери, — ответил Нейт. — Не в больничной карте.
Я протянула руку к телефону.
— Дайте мне поговорить с архивариусом.
Женщина назвалась Маргарет Холл. Её голос звучал устало и сухо, как бумага, которую слишком часто перелистывали.
— Миссис Кристен, я не могу пересказать вам сведения по телефону, но могу сказать одно: в журнале родильного отделения за двадцать второе ноября указаны три ребёнка женского пола.
Я перестала дышать.
— Три девочки?
— Да.
— Но в документах моей матери указаны только я и Лука.
— В документах вашей матери — да. В больничном журнале — трое.
— Кто третья?
— Имя зачёркнуто. Рядом стоит отметка о передаче ребёнка в другое учреждение.
В трубке зашуршали страницы.
— Но есть ещё одна запись. Через шесть недель ребёнка забрали люди, не имеющие отношения к вашей семье.
Лука накрыл ладонью рот.
— Моя мать? — спросил он.
— Нет, — сказала Маргарет. — Ваша приёмная мать получила мальчика. Третьим ребёнком была девочка.
Связь оборвалась после того, как архивариус назвала адрес учреждения. Он находился в соседнем округе, в старом доме, который много лет назад закрыли после пожара.
Я опустила телефон.
— Мама отдала не одного ребёнка.
— Похоже на то, — сказал Нейт.
Лука отступил к верстаку. Его локоть задел металлическую кружку, и она с грохотом упала на бетон.
— Значит, у нас есть ещё сестра.
— Или человек, который всю жизнь думал, что он единственный ребёнок, — сказала я.
Нейт встал.
— Я поеду с тобой.
— Нет.
Он замер.
Мне впервые за долгое время пришлось посмотреть ему прямо в глаза и не искать оправдание ни для него, ни для себя.
— Я хочу поехать с Лукой, — сказала я. — А ты должен ответить на мой вопрос.
— Какой?
— Почему ты не показал мне письмо сразу?
Нейт провёл рукой по лицу.
— Потому что был уверен, что ты уйдёшь к нему.
— Ты не мог знать, что он мой брат.
— Я не знал. Я видел только женщину, которая перестала хотеть меня, но ожила рядом с другим мужчиной.
— И поэтому решил исчезнуть?
— Я хотел, чтобы ты наконец заметила, что теряешь меня.
— Ты не оставлял мне выбор. Ты строил ловушку из молчания.
Он сжал губы.
— Да.
Это короткое признание оказалось тяжелее любых объяснений.
— Я тоже виновата, — сказала я. — Я использовала усталость как ширму. Отталкивала тебя, потому что не хотела признаться: я больше не чувствую себя в нашем браке живой. А потом позволила Луке стать красивым доказательством того, что со мной всё ещё что-то происходит.
Лука тихо произнёс:
— Я тоже должен был сказать правду раньше.
— Почему не сказал?
— Потому что боялся, что ты посмотришь на меня и увидишь не брата, а чужого человека, который пришёл с чужой историей.
Я подошла к нему.
— Я именно это и увидела в тот вечер.
Он кивнул, принимая удар.
— Но теперь вижу больше.
Нейт опустил голову.
— Что будет с квартирой? — спросила я.
— Я откажусь от неё.
— Не ради меня.
Он поднял глаза.
— Ради себя. Я больше не хочу спать в грузовике и ждать, пока ты проверишь, замечу ли я твоё отсутствие. Если мы останемся вместе, это будет не потому, что я устроил тебе испытание.
— А если не останемся?
— Тогда я заберу Гуса и буду платить свою часть ипотеки, пока мы не решим, что делать с домом.
Он говорил спокойно, но под его ногтями оставалась чёрная смазка, а пальцы дрожали.
Я поняла: он не стал внезапно другим человеком. Он просто перестал прятать страх за холодностью.
Через два часа мы с Лукой стояли у закрытого здания бывшего детского учреждения. Кирпичная стена была покрыта копотью. На ржавой табличке ещё читалось название, выцветшее от времени.
Смотрительница жила в соседнем доме. Она открыла нам после третьего стука, держа в руках связку ключей.
— Вы дети Елены Воронцовой? — спросила она.
Я и Лука переглянулись.
— Откуда вы знаете?
Женщина достала из шкафа маленькую жестяную коробку. На крышке была нарисована жёлтая птица.
— Ваша мать приходила сюда много лет назад. Не одна.
— С кем? — спросил Лука.
Смотрительница посмотрела на меня.
— С третьей девочкой.
У меня онемели пальцы.
— Она жива?
— Если вы ищете её, вам нужно ехать в больницу Святой Агнессы. Она работает там уже двадцать лет.
— Кто она? — спросила я.
Смотрительница открыла коробку и достала маленький пластиковый браслет новорождённой. На нём были выцветшие буквы.
«Кристен Воронцова».
Я почувствовала, как Лука схватил меня за локоть.
На браслете стояло моё имя.
— Но я была у матери, — прошептала я.
Смотрительница покачала головой.
— Нет. Ваша мать забрала другую девочку, а вам дала её имя.
Я отшатнулась.
Всю жизнь я считала себя Кристен Воронцовой. Училась под этим именем. Выходила замуж. Подписывала договоры. Отвечала на звонки.
Но имя, которое я носила, могло принадлежать не мне.
В больнице нас встретила пожилая медсестра по имени Рут. Она выслушала нас в кабинете, где на стене висели фотографии выпусков, а на подоконнике стоял стеклянный стакан с засохшими цветами.
— Я помню ту ночь, — сказала Рут. — Ваша мать пришла за ребёнком через шесть недель после родов.
— За мной? — спросила я.
— За девочкой из соседней палаты. У неё были проблемы с сердцем. Елена сказала, что это её дочь.
Лука побледнел.
— А где была настоящая дочь Елены?
Рут посмотрела на меня.
— В её руках.
Комната поплыла.
— Значит, я не её дочь?
— Вы её дочь, — сказала Рут. — Но не та, кого она забрала домой в ту ночь.
Я вцепилась в край стола.
— Почему она поменяла детей?
Рут долго молчала.
— Потому что ваша сестра умирала. Елена не смогла оставить её в больнице. Она забрала больного ребёнка, а вас отдала семье, которая могла вас вырастить. Потом всю жизнь боялась признаться.
Лука закрыл глаза.
— Она спасла одну и потеряла другую.
— Она спасла девочку, которая не была её дочерью, — сказала Рут. — А свою дочь отдала людям, которых почти не знала.
В этот момент зазвонил мой телефон.
Нейт.
— Я нашёл в доме коробку с письмами, — сказал он. — Там есть имя женщины, которую Елена называла «моей Кристен».
Я посмотрела на пластиковый браслет.
— Нейт, не читай их один.
— Почему?
— Потому что это уже не только моя история.
Он помолчал.
— Я буду ждать вас дома.
После разговора Лука спросил:
— Ты вернёшься к нему?
Я не знала, что ответить.
Я вернулась в дом поздно ночью. Нейт сидел за кухонным столом, а перед ним лежала коробка с письмами. Гус положил голову ему на колени. На столе стояла кружка с моим именем, которую я подарила Нейту в первый год брака.
— Я не хочу читать письма сегодня, — сказала я.
— Я тоже.
Я села напротив.
— Ты всё ещё хочешь уйти?
— Я хочу перестать жить рядом с тобой как человек, которого терпят.
— А я хочу перестать заставлять тебя угадывать, нужна ли ты мне.
Он кивнул.
— Это не обещание, что мы всё исправим.
— Нет.
— И не прощение за всё.
— Я понимаю.
Я посмотрела на его руки. На большом пальце осталась тонкая белая полоска от муки — он, видимо, готовил хлеб, пока ждал меня.
— Завтра я поеду к женщине из больницы, — сказала я. — К той, что всю жизнь носила моё имя.
— Я поеду с тобой, если попросишь.
— Попроси меня не прятаться за тобой.
Он поднял взгляд.
— Тогда я буду рядом, но не впереди.
Утром мы открыли коробку вместе. Первое письмо было адресовано не мне и не Луке.
Оно начиналось словами: «Моя маленькая Кристен, если ты когда-нибудь узнаешь правду, не ищи виноватую. Ищи ту, кому я дала твою жизнь».
Я держала письмо, пока Нейт стоял напротив, а Лука ждал в машине у больницы.
На пластиковом браслете в моей ладони всё ещё читалось имя, которое я носила всю жизнь.
И когда я вошла в палату, женщина на кровати подняла глаза и сказала:
— Наконец-то ты пришла, Кристен.
Пропустили начало?







